Qu’est-ce qu’elle a donc fait
La p’tite hirondelle ?

Elle nous a volé

Trois p’tits sacs de blé !

Nous la rattrap’rons

La p’tite hirondelle

Et nous lui donn’rons

Trois p’tits coups de baton !

C’est une fillette qui remplace le cochon pendu et saigne des
écorchures dont [’aquarelle témoigne. Suspendue, elle tremble dans la
frénésie des fioritures graphiques répétées machinalement jusqu’a la
perte de conscience du geste qui les accomplit. L’artiste joue [’oubli
de soi, comme un vertige, hors du temps pour échapper au sort

commun que nous impose la pesanteur.

L’ceuvre de Patricia Cartereau se construit ainsi dans les espaces
instables et sans fond des feuilles blanches, désorientées et sans
reperes rassurants. Les membres en breloque des corps aériens et
diaphanes ne toucheront pas le sol. Les images s’empilent comme dans
l’art pariétal ou l’on distingue des strates de dessins qui s’interpretent
dans la confusion des masses colorées et des lignes enchevétrées. Ici
les étres vivants cohabitent tant bien que mal dans la transparence des
encres, des crayons et des feutres que l’artiste affectionne, mais a
quel mythe se réfere donc cet espoir d’une alliance fusionnelle de

’homme et la béte tant de fois désignée ?

Mort ou vif, ni hybride, ni chimére, chacun garde son corps, ft-il
difforme ou disloqué. Chacun refuse d’endosser les apparences de

’autre et dans le bestiaire obsessionnel de Patricia Cartereau, seuls



quelques animaux de la forét et des oiseaux familiers ont droit au
chapitre aupreés de ces gamins sans parents qui partagent ainsi leur

sort, freres d’un sang qui se vide sur le grain du papier.

A Madrid, Uartiste musarde dans les salles du Prado comme dans les
allées d’une ménagerie. Les animaux sont prisonniers tel l’agneau
entravé de Zurbaran ou cet oiseau captif, sculpté dans les mains d’une
fillette. La petite hirondelle est tombée du nid. Echappée d’une toile
de Velazquez, une gamine un peu naine l’a cueillie au sol, puis [’a
serrée au point de lui briser une aile. Est-elle cruelle, trop aimante ou
simplement maladroite alors qu’elle souhaitait seulement une

compagne de jeu ?

Saura-t-on jamais qui a séduit ou effrayé ’autre, l’enfant ou la béte,
’animal totem ou son maitre, qui sera complice ou ennemi, le
prédateur ou la proie ? Les soirs de pleine lune, le lycanthrope vient
hanter les cauchemars des enfants. Mais au petit matin par un nuage
d’encre jeté a la face des formes, les corps se dissolvent. Le loup-
garou n’est plus qu’une masse vaporeuse et d’un trait de plume, la
béte redevient une louve capable de tendresse. Ainsi sont les
illustrations de ces contes, un peu cruels, peints pour des enfants
sauvages plutot que sages. Saura-t-on un jour de quel exorcisme
ancestral relévent ces images qui nous racontent cette folie paienne
nourrie d’animaux logés dans le coeur des hommes et d’étres humains

embusqués chez l’animal ?
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